陈守义

铜锈里的玉兰：半张电影票等了四十年

第一个快递里是份1983年的《市报》，塑封袋边缘故意留着磨损的毛边，第三版的单位合影里，一个叫“林晚秋”的女人被红笔圈出。她站在最靠边的位置，右手无名指微微蜷曲——这蜷法和苏曼被门夹过的指节一模一样，连蜷起的弧度都像在数秒。他记得苏曼总这样，受伤的指节像藏着什